《绽放的许开心》:只打嘴炮( pào)不敢实干就是耍流氓

因为一个片段,看了一部( bù)剧。前几天,短视频平台对( duì)我进行了极其疯狂的轰( hōng)炸,断断续续在短视频的( de)平台上,看了前面许多剧( jù)情,终究没扛住,点开了第( dì)一集,之后断断续续地看( kàn)到了23集,目前,这部剧好像( xiàng)还没有全部上线,不过就( jiù)我感觉,大概后面的剧情( qíng),也许大概,也是八九不离( lí)十了,没有什么钩子,也不( bù)需要什么猜想,大概,它会( huì)朝那个既定的方向一路( lù)往前,在某一个毫无意外( wài)的地方,完结收官吧。

我猜( cāi),它的大结局会怎样:梅程( chéng)奕和许开心,应该是在一( yī)起吧,四个小孩,岳父岳母( mǔ),还有丽丽姐,虽然没有住( zhù)在一起,但是住在同一个( gè)小区里,从此相亲相爱地( dì)过上了幸福无比的超级( jí)大家庭生活;钱浩和胡小( xiǎo)娇,应该是散了,按当前的( de)剧情,他们在一起怎么都( dōu)不可能幸福,按照我天朝( cháo)大和谐的主旋律,既然不( bù)爱,不如分开,去寻找彼此( cǐ)的救赎与新生活吧;闺蜜( mì)黎笑笑和宋燃,就在一起( qǐ)吧,别再出来晃悠吧,那么( me)拉拉扯扯许多年,还有啥( shá)掰扯的,能拖这么久,也够( gòu)讨厌的;还有悠悠,我劝你( nǐ)不需要给她安排什么姻( yīn)缘,千万别把她跟她师傅( fù)给扯一块去,让他们安分( fēn)守己地做一对纯洁无比( bǐ)的师徒可好,不是所有的( de)结局,都需要乱点鸳鸯谱( pǔ)的乱点姻缘,纯粹的工作( zuò)伙伴,纯粹的师徒,给我们( men)留点清纯的方寸,不要用( yòng)恶俗的爱情去污染所有( yǒu)的一切,可好。

短视频世界( jiè)里的《许开心》是什么样的( de)——它充满了成年人的黄趣( qù)味,想到这部剧,想到短视( shì)频里的这部剧,最深刻的( de)印象一定是许开心跟梅( méi)程奕那种带着点虎狼之( zhī)词的调情,不知道是这部( bù)剧的宣发故意剪辑的发( fā)布的,还是短视频平台上( shàng)的影视类自媒体受到了( le)某种暗示和引导,我所刷( shuā)到的大部分短视频,大概( gài)都是一个类型的导向。不( bù)过也不能说这种宣发没( méi)用,至少我就是因为这些( xiē)短视频才去看了整部剧( jù)。

我当然也知道,按照现在( zài)大众传播的尺度,它不可( kě)能是短视频展示给我们( men)看的那样,所以其实看下( xià)来,并没有很失望,因为本( běn)来对它,也不可能会有多( duō)高的预期,把它当成是一( yī)部轻喜剧,可能都没觉得( dé)有多好笑,对它的预期仅( jǐn)仅只是一部下饭剧,反而( ér)因为预期不高所以一路( lù)看下来,倒也不至于说有( yǒu)多难看。

梅程奕,中年男人( rén),拖着两半大的孩子,还有( yǒu)车贷房贷,似乎挺难的。但( dàn)是他还有一对有钱有闲( xián)喜欢折腾的岳父母给他( tā)帮助,甚至还有一个赋闲( xián)在家的小姨子替他带孩( hái)子,说起来虽然似乎挺难( nán),但是他这条件,跟说起来( lái)的那种中年男人,基本上( shàng)算是完全没有负担的了( le)——假如他真的忙起来,两小( xiǎo)孩他基本上可以当甩手( shǒu)掌柜的,连接送小孩上学( xué)都有岳父母和小姨子代( dài)劳,他只需要在晚上下班( bān)之后去接孩子,如果下班( bān)得早,甚至还能蹭一顿饭( fàn),回家时只需要盯着两小( xiǎo)孩去洗澡然后给她们讲( jiǎng)睡前故事,这种生活跟他( tā)的人设,差距其实有些远( yuǎn)。

许开心,中年女人,离婚时( shí)净身出户带着一个半大( dà)孩子和一个刚出生的婴( yīng)儿,靠着自己创业和丽丽( lì)姐的帮忙把两孩子慢慢( màn)拉扯大,若论条件,她可以( yǐ)比梅程奕要艰苦得多了( le)。前夫哥娶了她的闺蜜并( bìng)且让她带着孩子净身出( chū)户,许多年来连一分钱的( de)赡养费都没给就出国了( le),因为前婆婆生病前夫哥( gē)带着小三回国,准备来抢( qiǎng)儿子回去继承他家的塑( sù)料王位——这部剧里的许开( kāi)心,会有这么傻的吗,说的( de)是前夫哥当年骗她净身( shēn)出户,但是怎么骗,好像语( yǔ)焉不详,总之它给出的结( jié)果是她把所有的负担全( quán)部带离,所有的既得利益( yì)却全部留给了前夫哥,并( bìng)且前夫哥是过失方,在老( lǎo)婆孕期出轨老婆闺蜜——因( yīn)此,这可能是这部剧里最( zuì)大的一个谜题:钱浩是如( rú)何完成这样的一个骚操( cāo)作呢,他究竟是如何完成( chéng)这波操作的,简直是不可( kě)能完成的任务呀。许开心( xīn),有可能这么傻吗,看她后( hòu)来的许多表现,她不仅不( bù)傻,并且个性上完全不肯( kěn)吃半点亏,这样的人设,如( rú)何能让钱浩阴谋得逞呢( ne)。

中年人如何谈情说爱,他( tā)们不太可能会像年轻时( shí)候那般风花雪月,他们应( yīng)该会更直接更直白,这也( yě)就是短视频剪辑的一个( gè)最大的卖点,他们聊起天( tiān)来,多少会带有些虎狼之( zhī)词的。但是这部剧,也只是( shì)让他们过过嘴瘾,实际上( shàng)该干的事,啥也没干成,这( zhè)其实是这部宣传什么烈( liè)爱爽剧让人极不爽之处( chù)。

虎狼之年,说点虎狼之词( cí),这本身没有毛病,在看短( duǎn)视频的时候我甚至觉得( dé)挺真实的,中年男女谈情( qíng)说爱,本来就应该没那么( me)多风花雪月的,并且这部( bù)剧里,梅程奕和许多心也( yě)多少次想要做最后的突( tū)破,但是我看到23集,他们距( jù)离最后那点破事,总是差( chà)那么一丁点,这就让人开( kāi)始有点烦躁了。

梅程奕大( dà)晚上开车去找许开心,许( xǔ)开心上车,然后梅程奕问( wèn),你带身份证了吗,许开心( xīn)反问,你带了吗。成年人,都( dōu)知道他们在说什么,然后( hòu)他们去了酒店开了房,那( nà)么成年人也都知道,他们( men)会发生什么。他们竟然还( hái)聊天,那也罢,总不会像小( xiǎo)年轻那么猴急,但是另一( yī)个问题,一个是守鳏三年( nián)的中年男人,另一个也是( shì)离异多年的中年艳妇,他( tā)们是知道其中乐趣的并( bìng)且他们忍了几年,这时候( hòu)他们表现得比小年轻更( gèng)猴急的话,也是完全符合( hé)人之深情吧,但是不行,他( tā)们先聊天——我不知道他们( men)聊了什么,那种环境和情( qíng)境之下,发讯息隔空聊天( tiān)还都带着艳丽的暧昧,我( wǒ)不知道一旦进了房间时( shí),他们如何还能够隔靴搔( sāo)痒……最后,他终于说,不聊了( le),再聊天都亮了,这时候她( tā)说,那我先去洗澡……终于,该( gāi)发生的事情要发生了吧( ba),但是不行,导演不让,梅程( chéng)奕很没有诚意地扭伤了( le)腰,然后什么事情也没有( yǒu)发生,许开心把他送医院( yuàn)了。我知道,那天晚上,许开( kāi)心一点都不开心。

如此这( zhè)般,又过了许久,罢罢罢,成( chéng)年人的世界也不仅仅只( zhǐ)有下半身那点事,每天该( gāi)处理的事还得去处理,那( nà)么各自都忙起来吧,终于( yú)有一天,他们又都得了闲( xián),打了电话问丽丽姐什么( me)时候回来,丽丽姐说要下( xià)午四五点才回来,他们有( yǒu)几个小时可以独处的时( shí)间,许开心叫了外卖送了( le)该送的东西,并且披上了( le)她的华丽战服,同时又喷( pēn)了激发情欲的香水,猴急( jí)猴急的梅程奕都给鼠头( tóu)鼠脑地冒头了,这次该让( ràng)他们发生点什么吧。不行( xíng)不行,导演还是不让,这时( shí)候,小孩子被前夫哥强行( xíng)带到医院并且在医院走( zǒu)丢了,刚刚燃起来的漫天( tiān)欲火又一次不得不强行( xíng)熄灭。

有时候我们并不是( shì)非要看他们发生点什么( me),按照天朝的尺度,他们发( fā)生不发生什么,我们大概( gài)也知道我们能看到什么( me),大概率可能连亲嘴都不( bù)会让我们看到,所以不禁( jìn)在想,为什么导演不让他( tā)们发生点什么呢。

第一次( cì)的时候你可以说好事多( duō)磨,不让他们那么快发生( shēng)点什么,那也行,我们接受( shòu),都是中年人,谁生活中没( méi)有点磕磕碰碰呢。第二次( cì),又是为何呢。都是那只上( shàng)帝之手在操纵吧,可以在( zài)他们发生点什么之后,接( jiē)到小米走丢的消息吧,又( yòu)或者,其实按那个时间线( xiàn),我其实无法理解许开心( xīn)为什么没有在第一时间( jiān)接到幼儿园的电话,从小( xiǎo)米被钱浩接走的第一时( shí)间,幼儿园就一直在给许( xǔ)开心打电话,一直到许开( kāi)心最后接到电话,是小米( mǐ)已经在医院里并且已经( jīng)走丢了的时候,我不知道( dào)幼儿园是不是就在医院( yuàn)隔壁,我也不知道小米在( zài)医院里呆了多久然后才( cái)开始说肚饿要吃面条要( yào)上厕所然后走丢,这中间( jiān)究竟隔了多久,这段时间( jiān),幼儿园不应该一直在给( gěi)许开心打电话吗,就算打( dǎ)不通,电话应该也是打到( dào)丽丽姐那边去吧,怎么会( huì)一直联系不上呢。

在这段( duàn)时间里,许开心是一直跟( gēn)梅程奕在发讯息的,甚至( zhì)是上网点了一个外卖的( de),她的电话,只开通了外卖( mài)App和梅程奕两个通讯功能( néng),其它的全部屏蔽了吗,不( bù)然无法解释她一直在使( shǐ)用手机,并且能上网下单( dān),能跟梅程奕联系,甚至也( yě)给丽丽姐打了电话,但是( shì)为什么接不到幼儿园的( de)电话,甚至她最后接到的( de)那个电话并不是幼儿园( yuán)给她打的,她在电话里接( jiē)到的消息是小米在医院( yuàn)走丢了,所以那个电话只( zhǐ)可能是钱浩爹给她打的( de),因为那时候说了一句,陌( mò)生号码来电,而钱浩的电( diàn)话,她是有储存的,那么这( zhè)时候的幼儿园,又在干嘛( ma),他们不应该尝试所有的( de)方法联系学生家长吗。

小( xiǎo)米从幼儿园里消失了很( hěn)久,幼儿园一直没有联系( xì)到一直在使用手机的小( xiǎo)朋友妈妈,并且这段时间( jiān)许开心发信息,打电话,上( shàng)网点外卖,几乎所有的手( shǒu)机功能她都测试过了,手( shǒu)机没有问题,逻辑上来想( xiǎng),这个事件怎么可能发生( shēng)呢,许妈妈把小米老师给( gěi)拉黑了?真相其实只有一( yī)个,那就是导演不让幼儿( ér)园打通那个电话,并且导( dǎo)演不让梅程奕和许开心( xīn)发生什么不可描述的事( shì)情,这到底是道德的沦丧( sàng),还是人性的扭曲呢。

如果( guǒ)幼儿园一早就打通了那( nà)个电话,那么许开心和没( méi)梅程奕是没有条件把事( shì)情进行到这个程度的,那( nà)么中年人,大伙也都理解( jiě)对吧,上有老下有小的,谁( shuí)也不是每天都要想着裤( kù)裆里的那点事,虽说有情( qíng)有欲,但是对中年人来说( shuō),那点事似乎也不是那么( me)重要的事了,比那点事更( gèng)重要的事多得是。

也就是( shì)说,作为观众来说,他们那( nà)点事发生不发生,其实没( méi)什么区别,也都能接受。让( ràng)人不舒服的是,导演打下( xià)的这个预期,然后又在临( lín)门一脚的时候,把这个预( yù)期收回去——第一次,无所谓( wèi),谁还没有点意外呢,再来( lái)一次,并且来得这般勉强( qiáng)又生硬,就显得太刻意了( le)些。所以,就会有某种疑问( wèn)产生,导演为什么不让他( tā)们发生点什么又让我们( men)产生了他们是不是会发( fā)生点什么预期呢,这究竟( jìng)是道德的沦丧,还是人性( xìng)的扭曲呢。

这其实从侧面( miàn)也说明了一个问题,天朝( cháo)的审查制度让现在的影( yǐng)视创作进入了某种怪异( yì)的窘境里去,从那许多虎( hǔ)狼之词可以看出来,其实( shí)他们已经不像早年的创( chuàng)作者那般完全不碰某方( fāng)面的东西了,但是真让他( tā)们去碰呢,他们又多是缩( suō)手缩脚,从表现出来的具( jù)象来看,就有点又当又立( lì)的嫌疑了。你一方面引着( zhe)观众往那个方向去,一方( fāng)面又在临门一脚的时候( hòu)横刀立马断情绝欲,这比( bǐ)不引导往那边去的做法( fǎ)还要更下作许多,也是这( zhè)部剧让人感觉讨厌的地( dì)方。

一个方面的问题是这( zhè)样,那么延伸出去,它就处( chù)处都是如此了。比如说,轻( qīng)喜剧,它其实并不怎么好( hǎo)笑;中年童话,它其实又带( dài)着少男少女般纯洁的性( xìng)幻想,只打嘴炮不敢实干( gàn)就是耍流氓。两个两娃的( de)单亲家庭,一边还带着两( liǎng)个老人,另一边带着一个( gè)老人,在现实世界里,这样( yàng)的组合能如他们这般轻( qīng)松的概率,咱不说没有,但( dàn)是也是完全脱离了现实( shí)底层的中高层阶级才敢( gǎn)去想的事,这部剧看似想( xiǎng)要说点什么现实的问题( tí),但是最终呈现出来的,却( què)完全是一个架空在现实( shí)之上的虚妄,说它是一个( gè)爱情童话都有点轻了,这( zhè)样的童话,估计我青春期( qī)的女儿都不会相信,而它( tā)的目标受众,应该是中年( nián)人,那么如果让我不降智( zhì)去看,我确实看不下去,而( ér)我一直所坚信的——一切让( ràng)人降智的影视作品,都不( bù)是好作品。

能不能,更贴近( jìn)现实一点点,别整那么许( xǔ)多虚拟现实。我们可以接( jiē)近你心安理得地当,我们( men)也能接受你站到至高点( diǎn)去立,但是你既要当就就( jiù)好好地当,若要立你就好( hǎo)好地立——如此既立且当,才( cái)是让人无力直视的最大( dà)根源。

看网站里的简介,它( tā)总共有三十集,而我已经( jīng)看到了23集,所以我大概率( lǜ)还是会把它看完。作为中( zhōng)年人的另一个无趣的地( dì)方是,大概我会知道它后( hòu)面如何走,并且大概它给( gěi)不了我任何惊喜,所以,看( kàn)到这里,我且把这篇剧评( píng)给写了吧。

以上,2025-06-17 19:55:27;乙巳蛇年( nián)壬午五月丁巳廿二。

一幅美丑疯狂的画卷...... 灰( huī)姑娘的继姐妹是讽刺外( wài)貌主义的主角 1月16日上映( yìng)的《丑姐可爱那个女孩很( hěn)丑》

根据童话故事《灰姑娘》改( gǎi)编的来自斯堪的纳维亚( yà)半岛的哥特式人体恐怖( bù)片《丑陋的继妹》将于2026年1月( yuè)16日上映,日文片名《...

45.09K
1月前

《开心超人之时空营救》火( huǒ)热上映,首映礼圆满落幕( mù)锁定寒假口碑

动漫街讯1月20日,“首映在广( guǎng)州”——电影《开心超人之时空( kōng)营救》首映礼在广州星寰( huán)国际影城举行,现场大小( xiǎo)朋友一起观影,映后,导演( yǎn)黄伟明携一众主创与观( guān)众互动,影片更是获得了( le)观众如潮的好评。《开心超( chāo)人之时空

21.43K
3月前

双影后联手,8.2分华语王炸( zhà)剧

文章首发公号:分派电影( yǐng),每日推荐告别剧荒! 最近( jìn),一部新台剧开播,阵容相( xiāng)当亮眼—— 暌违7年,“奶茶”刘若( ruò)英再执导筒,并参与编剧( jù)。 影后谢盈萱、老戏骨秦汉( hàn)领衔。 配角方面,更有陈以( yǐ)文、霍建华、周采诗、刘品言( yán)等倾力加盟。 动漫街8.2分,登上( shàng)一周华语口碑剧集榜TOP1,好( hǎo)评...

33.30K
4月前

威尼斯封后之作《日掛中( zhōng)天》官宣定档11月7日 辛芷蕾( lěi)张颂文诠释恨海情天

动漫街讯备受瞩目的电( diàn)影《日掛中天》今日官宣定( dìng)档11月7日,同步释出“恨海情( qíng)天”版定档预告与“离不开( kāi)你”版定档海报。此前在第( dì)82届威尼斯国际电影节上( shàng),中国女演员辛芷蕾凭借( jiè)《日掛中天》斩获 “沃尔皮杯( bēi)最佳

28.28K
3周前

《些许故事》:难得糊涂

《些许故事》:难得糊涂 文/拾( shí)荒者 活了许久,回头看看( kàn)自己的人生,并没有什么( me)好卖弄的。磕磕碰碰地走( zǒu)了二十多个春秋,有过不( bù)少故事,每一个都印证了( le)十字路口的迷茫,还有无( wú)数的痛苦纠葛,混战,...

55.52K
3月前

奥斯卡提名影片艺术海( hǎi)报赏析 一起来看图猜电( diàn)影吧!

动漫街讯前《帝国》杂志美( měi)术编辑Olly Gibbs在其社交媒体发( fā)布95届奥斯卡最佳影片提( tí)名艺术海报,这是他第10年( nián)绘制这样的海报:利用影( yǐng)片的道具和主角扮相等( děng)特点,制作特别的小金人( rén)。大家可试着看图来猜猜( cāi)

21.79K
3月前

The Phoenician Scheme 截图和故事梗概(搬自wiki)

剧情 1950年,军火商兼实业家( jiā)阿纳托尔“兹莎”科达在一( yī)场刺杀企图中侥幸逃生( shēng)。在昏迷状态下,他进入来( lái)世,一个神圣的法庭将审( shěn)判他是否有资格进入天( tiān)堂。知道他无法永远逃避( bì)刺客,科达试图修复他与( yǔ)唯一女儿、天主教修女莉( lì)塞尔的关系。他请求莉塞( sāi)尔退出教会并接管他的( de)生意。科达和...

43.76K
4月前

职业女性张小斐

看完《恶意》,我脑海里第一( yī)时间浮现的就是这句话( huà),职业女性张小斐。不是因( yīn)为影片直接围绕“职业女( nǚ)性”展开,也不是因为她饰( shì)演的媒体人叶攀拥有特( tè)别鲜明的职场标签,而是( shì)她在这部悬疑片中所展( zhǎn)现的冷静、自控、沉稳到极( jí)致的形象,天然具有都市( shì)女性气质的“投射性”。 在故( gù)事不断...

66.44K
4月前

《塔尔》获纽约影评人协会( huì)奖最佳影片 印度电影《RRR》摘( zhāi)最佳导演奖

《塔尔》海报 动漫街讯 “颁奖( jiǎng)季”慢慢开启,近日第88届纽( niǔ)约影评人协会奖(NYFCC)公布获( huò)奖名单,凯特·布兰切特主( zhǔ)演的《塔尔》获得最佳影片( piàn)及最佳女主角奖,最佳导( dǎo)演奖颁给了印度电影《RRR》的( de)S·S·

13.01K
3月前

迪士尼中国携手上海美( měi)术电影制片厂 推出动画( huà)宣传短片系列《疯狂动物( wù)城:动物城日与夜》

2025年6月19日,中国上海:迪士尼( ní)中国宣布与上海美术电( diàn)影制片厂达成特别合作( zuò),邀请四位才华横溢的中( zhōng)国动画导演,以《疯狂动物( wù)城》的故事为原点,巧妙运( yùn)用偶(定格)、水墨、二维、剪纸( zhǐ)等四种中国传

64.00K
3月前