原本我是带着看一个犯罪片的心情去看的，毕竟这是翁导的舒适区。在犯罪片的领域，翁导总是独树一帜，犯罪和猎奇永远不是他的展现重点。我预想可能看到的是《踏血寻梅》里两个边缘人的杀戮和救赎，或者是《风再起时》那样以犯罪为依托的时代史诗，却没想到导演好像也预判到了观众的预判，给出了一个全新的呈现——罪犯亲属承受的“灭顶之灾”和“灾后重建”。
关于“灾后重建”，观众第一时间可能会想起韩国的《素媛》。以往以犯罪为背景的影片要么还原真相要么挖掘原因，而《素媛》和《爸爸》都只将犯罪部分作为了故事的触发事件，《素媛》的重点放在受害者和受害者家属的关系上，而《爸爸》会更复杂，即便同样讲重建，而这次重建却更为艰难，因为要重建的主角是犯罪者和受害者共同的家属——爸爸——凶手是儿子，死者是爱妻和幼女。
若他原谅凶犯，便是背叛了妻女，若他不原谅，他将失去最后的亲人——尤其是，儿子并不是完全的坏人，他是真的病了。
这种情况该怎么办呢？这是导演抛出的第一个难题，我想这个问题放在任何人身上都难以轻松应答。
关于犯罪部分其实并不复杂，上高中的儿子由于精神问题，总觉得耳边有个声音要他杀死母亲和妹妹，于是少年在虚幻中拿起屠刀杀死至亲后才恍然惊醒，报警自首。在犯罪片里，往往观众更为关心犯罪者的犯罪动机，究竟是什么导致一个高中生能够杀害至亲，是原生家庭之恶吗？是校园霸凌吗？是社会问题吗？“爸爸”也想知道。
而纵观整个影片，我们可以清晰地感受到，这个“爸爸”并无原则性、本质性的问题，他只有缺点而无过错，他只是一个老派、有点粗线条的普通传统父亲，但看细节他完全算得上是个好“爸爸”了，他虽然有点嘴硬但永远心软，他口袋拮据不想儿子买太贵的自行车，但是看到儿子失望的眼神还是咬牙买下。那么，杀人动机和凶手的母亲相关吗？也不是，儿子想要一台新手机，爸爸觉得没必要，但细腻的妈妈悄悄给儿子买了，她知道有时候两个男人的交流往往不那么顺畅，她告诉儿子家里不是讲道理而是讲爱的地方，她温柔细腻，善良能干，也不是她。那么，是妹妹吗？妹妹善良活泼，虽然有点三分钟热度，总是喜欢和哥哥吵吵闹闹，这会严重到让哥哥患上精神分裂症吗？
若爸爸有错，他认错认罚，那如果他无错呢？
于是导演抛出的第二个难题来了，并无过错却被迫承担着最严重的后果的人们，他们该怎么办呢？他们又能责怪谁？
刚开始，面对这场突如其来的灭顶之灾，巨大的痛苦让“爸爸”完全麻木了，他空洞地重复原有的生活，仿佛忘记了这件事。他不断地回忆过去，想从中找到一丝丝蛛丝马迹，他想知道到底谁错了，到底哪错了，为什么所有幸福一夜之间毫无预兆的崩塌了。而就在他的细节里，我们看到他与妻子如何相爱，如何为了两个孩子努力经营。他们的幸福越细节，越让人感受到人生之无常。
于是爸爸开始努力地给精神病院里的儿子写信，他笨拙地学习打字，幻想着机灵可爱的小女儿在教他，他写不出什么大道理，只会质朴地描述自己的生活和进步，希望能收到儿子的回信。
刘青云教科书般的表演，精准的区分了隐忍和面瘫的区别，自从惨剧发生后，爸爸的表情少之又少，而就在这少有的表情里，我看到了一个爸爸的无措、悲恸、自责、反思与愤怒。
爸爸重复着以往的生活，缅怀着妻女。当时女儿收养了一只流浪猫，流浪猫喜欢叼走家里的地漏，还喜欢翻窗出去玩。妻子叮嘱多买几个地漏，还要封窗。当时“爸爸”不以为然，失去妻女后，他每天都去买地漏，买一打，他甚至能脱口而出一打地漏的价格，他总在加固窗户，他觉得是不是当时能多做些什么，她们就不会离去。
最让我震撼的一个细节是，失去妻子许久后，孤独的“爸爸”第一次想找个妓女却被骗，他大怒地砸家具，痛骂脏话，但其实所有脏话只有一个含义——“为什么”？
为什么他深爱家人却天人两隔？为什么他疼爱儿子儿子却变成杀人凶手？为什么他努力生活到最后妻离子散？他到底做了什么坏事天意要如此弄人？
爸爸到最后，都没有找到答案，人们总是热衷于找到一个答案，一个理由，一个动机，这可能也是导演想探讨的，或许很多东西根本没有答案。
若说无常才是有常，你会不会觉得是在诡辩？
除了视角和复杂的议题，导演的诸多构图和画面也颇为惊艳，我印象深刻的有好几处。
一次是儿子杀害妈妈和妹妹的时候，导演用全家福的相框的反射来呈现，既避免了过于血腥的画面，又让这个镜头显得意味深长。还有一次是爸爸的努力终于打开了儿子的心房，二人隔着玻璃见面，彼此倒映在对方身上，你中有我，我中有你，暗示着爸爸和儿子血浓于水又各自成长，终于再次能够面对彼此。
本片的摄影也非常值得一提，男女主隔着门帘的吻戏，甜蜜又暧昧；失去妻女后陷入回忆的“爸爸”的几次打光都十分优秀，让人过目不忘。
虽然故事沉重悲伤，但导演并没有选择过冷的色调，全片的色彩都很明亮，调子偏暖，像极了一个洞穿世事的智者在用和解的语气和世人讲述一个原本很悲伤的故事，但他的讲述方式却在努力地化解其中的寒冰，让生命不能承受的重量尽量轻盈，千帆过尽，哀而不伤。
从本片中不难看出导演的狡黠中的深沉，细腻中的悲悯。可能在导演眼里，生命本就是荒唐无解的，而渺小脆弱的人们总是爆发出奇迹般的坚韧，总是有办法度过一个又一个无解的寒冬。
